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Seinen ersten grofden Auftritt hatte Andreas Baader 1958. Es ging um die Liquidation eines Volksfeindes.
Der blutjunge Mann fuhlte sich dem politischen Auftrag verpflichtet, spirte aber Skrupel und einen
seltsamen Widerwillen: Das Zielobjekt erinnerte ihn irgendwie an seinen Vater. Seine Lage verbesserte sich
nicht, als es per Zufall zu einem flichtigen Kontakt zwischen ihnen kam. Andreas, damals fUhrte er den
Namen Maciek, gab ihm im Hotel, das beide bewohnten, Feuer. Maciek gehorte zur nationalistischen
Fraktion des polnischen Widerstands, die verhindern wollte, dass die Kommunisten die moralische Autoritét
der Widerstandsbewegung gegen die Deutschen monopolisierten und fur die Eroberung der Macht im neuen
Staat missbrauchten.

Als Asche und Diamant 1958 in die westlichen Kinos kam, war das Echo gro3. Mit Andrzel Wajdas Film
verwandelte sich Jerzy Andrzejewskis Roman Uber das Chaos der polnischen Nachkriegssituation in ein
existenzialistisches Szenario. Das kam an, denn damals war alles irgendwie existenzialistisch. Fir die nun
adoleszente Generation der Kriegsgeborenen sprangen die Identifikationsfiguren mitunter direkt von der
Leinwand in ihr Leben. Das sich in Deutschland vor der bizarren Kulisse von Neubauten in
Trimmerlandschaften abspielte. Was war eigentlich Phantasie, was Realitét?

Kaum ein Jahr spéter jedenfalls findet sich Andreas als kleiner Gauner und Anarch in Paris wieder. Diesmal
heil3t er Michel, tritt ebenso in Schwarzweil3 auf wie Maciek, aber ohne jeden politischen Auftrag. Er mochte
einfach nur durchkommen, ohne allzu viel Arbeit, mit moglichst viel Spali. Er ist weil3 Gott kein
Intellektueller, glanzt aber mit philosophisch-fatalistischen Sprichen Gber die Hierarchie von Liebe, Leben
und Tod. Am Ende wird er, genauso wie sein polnisches Pendant, Uberraschend zum Opfer: Aul3er Atem
rennt er mit einer Kugel im Bauch, wie im Jahr zuvor Maciek, noch entsetzlich weit, bevor er in der Gosse
verreckt. Michel stirbt unter Jean Luc Godards Regie mit einem letzten Luftkuss an seine Liebste, dieihn
verraten hat und nun verwirrt seinem Sterben zuschaut, Wajdas Maciek dagegen einsam in der gekrimmten
Haltung eines Embryos auf einer Millhalde. In beiden Fallen erscheint der Tod kontingent und doch
schicksalhaft vorgezei chnet.

So war das halt bel Typen ihres Schlages. Sie trugen den Tod in sich. "Er war ein dunkler Typ, sah auswie
ein Franzose oder Ire, und er wirkte irgendwie romantisch. Eine Zeitlang hat er uns vorgespielt, Krebs oder
Tuberkulose zu haben. Er lief in MUnchen herum, mit dem Gesicht eines Mannes, der wusste, dass er sterben
muss, aber das Beste daraus machen will. Er tat immer so, a's wirde er Blut in sein Taschentuch husten, aber
das Tuch blieb wei3."[1] So erinnert sich ein Mitschiler von Andreas Baader. Well3, die Farbe der Unschuld.

Wahrend Andreas-Maciek-Michel eingebildetes Blut in blttenweil3e Ticher spuckte, Motorréder stahl und
sich in der Schwabinger Szene herumprigelte, erschien in Hamburg ein Text, der die existenzialistisch
verspielte Jugend an die politische Bedeutung der Farbe Braun erinnerte: "V on Heusinger bis Foertsch, von
Oberlénder bis Globke, von Heyde/Sawade bis Eichmann hat sich erwiesen, dassim Deutschland von 1961
nicht ungeachtet (...) von Auschwitz und Buchenwald gelebt werden kann.” Jeder, insbesondere aber die
Jugend habe darlber zu wachen, dass sich das Nazimonster nicht wieder erhebe. Es gelte Widerstand zu
leisten. "Der Widerstand gegen den National sozialismus kann nicht durch antifaschistische Sandkastenspiele
nachgeholt werden, weder fur die nachgewachsene Generation noch fiir die Alteren. (...) Wie wir unsere



Eltern nach Hitler fragen, so werden wir eines Tages nach Herrn Strauf3 gefragt werden."[2]

Die eigene Generation wird sich, so insinuiert Ulrike Meinhofs Text, nicht herausreden kdnnen wie die der
Eltern. Er trégt den Titel "Hitler in euch”. Bei der schmalen Schicht antifaschistischer (damals hatte der
Begriff seine Unschuld noch nicht vollstandig verloren) Deutscher, die seinerzeit versuchten, die Erinnerung
an die NS-Vergangenheit wach zu halten, waren solche Wendungen, die den National sozialismus noch al's
Gegenwart sahen, tblich. Die Radikal sten vermuteten ihn sogar als eine Art Gift in sich selber. Aber
Meinhofs Text heif3t nicht "Hitler in uns'. Er ist in seiner anklagenden Warnung nicht selbstreflexiv, sondern
markiert eine Grenzziehung, die die Welt, generationentbergreifend, in Wir und Ihr aufteilt. Die Analogie
von Hitler und Strauf3 - eine Assoziationsfigur, die die westdeutsche Linke fast ein Vierteljahrhundert
zusammenhielt - war damals noch neu, und man muss schon historisch altklug sein, um heute die
Verzeichnung zu kritisieren, aus dem caudillohaftkorrupten Bayern einen neuen Hitler zu machen. Man
brauchte damals biihnenféhiges Personal, um in der seltsam abstrakten Nachkriegsrepublik das Lehrstiick
von der Wiederkehr der braunen Gefahr eindringlich zu inszenieren. Denn letztendlich war es, trotz der
ruhig im Lande lebenden NS-Verbrecher, eine Republik ohne zurechenbare Gesichter. Eichmann stand nicht
in Berlin, sondern in Jerusalem vor Gericht. "Mag sein, dass manchem der Mal3stab verloren ging angesichts
der Millionen, um deretwillen Eichmann verurteilt wurde", schreibt Meinhof in einer "Auf Anhieb: Mord"
Ubertitelten Kolumne, die den Skandal kommentiert, dass ein Nazirichter zum Bundesanwalt bestallt worden
war. "Aber den Betroffenen ist es gleichgtiltig, ob er einer unter Millionen oder nur einer unter drei Dutzend
ist."[3] Eswirkt divinatorisch. Tats&chlich, mit Auschwitz war der Mal3stab verloren gegangen: Niemand,
kein Einzelner, keine Gesellschaft, vertragt so viel gewaltsamen Tod.

Am Abend des 2. Juni 1967 versammelte sich im Berliner SDS-Zentrum am Kurfirstendamm eine Gruppe
tief schockierter Demonstranten. Wenige Stunden vorher war der Student Benno Ohnesorg wahrend einer
Protestaktion gegen den Schah durch die Kugel aus einer Polizeipistole gestorben. Man diskutierte erregt die
Lage. Ein Beitrag lautete: "Dieser faschistische Staat ist darauf aus, uns ale zu téten. Wir miissen
Widerstand organisieren. Gewalt kann nur mit Gewalt beantwortet werden. Dies ist die Generation von
Auschwitz - mit denen kann man nicht argumentieren.” Die Sprecherin hief3 Gudrun Ensslin.[4]Sie
formulierte damals, ob sie es wusste oder nicht, das Kernprogramm der RAF:. Widerstand ist - in der
Konfrontation mit den Verantwortlichen fir Auschwitz - notwendigerwei se gewaltsamer Widerstand.
Politisches Handeln ist in diesem Programm Notwehr: Gegengewalt scheint die einzig verbliebene Chance
der prospektiven Opfer.

Andreas Baaders theatralische Inszenierung des eigenen Todes, Ulrike Meinhofs Angst vor der Wiederkehr
der morderischen NS-Gewalt, Gudrun Ensslins Opferphantasie sind Variationen eines Generationsthemas.
Das Phantasma, Opfer einer nicht enden wollenden, sich immer wieder erneuernden, gewalttétigen
Geschichte zu sein, war in der politischen Generation nach Auschwitz eine zentrale untergriindige
Kollektivphantasie. Dass Baader, Meinhof und Ensslin sich als Kdpfe einer Gruppe zusammenfanden, die
unter dem wuchtigen Namen Rote Armee Fraktion eine wilde Mischung hochst ungleichnamiger
Erfahrungen, Phantasien und Angste zusammenfiihrte, ist letztlich kontingent - nicht dagegen sind es die
Ingredienzien dieses Cocktails: sie bringen exemplarisch intellektuelle Kraftlinien der deutschen
Nachkriegskultur zum Ausdruck. Die existenzialistische Spielfreude des narzisstischen Machos Baader
gehdrte ebenso zu diesem Generationsrepertoire wie Meinhofs und Ensslins messerscharfe protestantische
Ethik. Nur blieben diese unterschiedlichen Lebensphilosophien normal erweise durch den Abstand ihrer
Ursprungsmilieus strikt voneinander getrennt. So gab es auch wenige Chancen, ihre heimlichen
Ahnlichkeiten wahrzunehmen. Zum Beispiel den enormen Kétekern, der sowohl in der existenzialistischen
Antimoral wie im protestantischen Gewissenspathos stecken konnte; und vor allem das beide unterirdisch
bewegende Thema: der Tod, der nach Weltkrieg und volkischer Vernichtungspolitik eine neue

V orstellungsdimension gewonnen hatte. Eine Verbindung dieser beiden Positionen war der krasse
Ausnahmefall, in der nervésen Republik der Jahre 1967 und 1968, in der pl6tzlich wieder - staatliche und
aul¥erstaatliche - Gewalt auf der Agenda stand, wirkte sie wie die Zusammenfuhrung von kritischer Masse
und Zunder. Das Codewort fur diese Synthese hief3: Auschwitz.



Das Geheimnis der RAF liegt in dieser Synthese. Denn solche wie Baader, Meinhof- und Ensslin gab es
damals mehr als man denkt, wenn auch meist weniger grell in Uberzeugung und Auftreten. Die beiden
Frauen etwa waren so sehr vom protestantischen Geist durchdrungen, dass sie voreinander erschraken, as
sie sich kennen lernten. Das war 1968, als Gudrun Ensslin zusammen mit Baader angeklagt war, in Frankfurt
ein Kaufhaus angeziindet zu haben. "Wir taten es aus Protest gegen die Gleichgultigkeit, mit der die
Menschen dem Voélkermord in Vietnam zusehen", sagte sie und Uberlief3 es Baaders Verteidiger Horst
Mahler, die Parallele zum National sozialismus zu benennen. "Wir haben gelernt”, sagte sie, "dass Reden
ohne Handeln unrecht ist." Es muss, berichten Augenzeugen, von einer beinahe tberirdischen
Uberzeugungskraft gewesen sein. |hr Vater, ein evangelischer Pastor, sprach danach von der "ganz heiligen
Selbstverwirklichung" seiner Tochter: "Dasist fir mich das grof3ere Fanal a's die Brandlegung selbst, dass
ein Menschenkind, um zu seiner Selbstverwirklichung zu kommen, tber solche Taten hinweggeht." Und ihre
Mutter spiirte, "dass sie mit ihrer Tat auch etwas Freies bewirkt hat, sogar in der Familie". Selbst der
Gerichtspsychiater fasste esin fur seine Profession erstaunlich emphatische Worte: "Sie leidet unter dem
Ungentigen unserer Existenz. Sie wollte nicht mehr warten. Sie wolltein die Tat umsetzen, was sie letztlich
im Pfarrhaus gelernt hatte. Sie wollte den Nachsten en gros umfassen - gegen seinen Willen." Ihr Verteidiger
formulierte das etwas anders; "Die Angeklagte ist nicht nur Uberzeugungstéterin, sondern

Gewissenstéterin." Tatséchlich wurde sie das Gewissen der RAF, ihre M hewaltung reichte von der
Kassenfuhrung bis zur Aufstellung von Moralregeln fur den revolutiondren Alltag. Woran beinahe wichtige
politische Koalitionen gescheitert waren. "Was macht ihr denn", fragte Gudrun Ensslin ihre Terrorkollegen
von der "Bewegung 2. Juni”, "ihr rennt durch die Wohnungen, fickt kleine M&dchen, raucht Haschisch. Das
macht Spal3. Das darf es nicht. Dieser Job, den wir machen, der ist ernsthaft. Es darf keinen Spal3
machen."[5] Es klingt nach Missionarsstellung und revolutionéarer Pflichterfullung. Fir die Ulrike Meinhof -
bei Blanqui - die entscheidende Formulierung fand: "Esist die Pflicht eines Revolutionars, immer zu
kampfen, trotzdem zu kémpfen, bisin den Tod zu kéampfen." Womit wir wieder ein paar Jahre weiter und
zuriick beim Tod wéren.

Im Juni 1972 waren alle drel in Haft - 25 Monate nach der Initialaktion der "Roten Armee Fraktion", der
Befreiung Andreas Baaders aus der Haft. Als Ulrike Meinhof dem fliehenden Baader mit einem Sprung aus
dem Fenster folgte, blieben am Ort der dilettantisch durchgefiihrten Aktion ein Mann mit L ebersteckschuss
und ihre Handtasche zurlck. In ihr fanden sich, wie die Beweisstiicke eines - lange vor diesem Schritt in den
Untergrund - gespaltenen Lebens, ein Revolver und ein Hypothekenbrief fir ihr Grundstiick in Hamburg-
Blankenese.

Als Berufsrevolutiondre waren die RAF-Grinder Stumper. Thre zweijahrige Aktionsphase diente faktisch
nur der Selbstreproduktion, und die "Bomben ins Bewusstsein der Massen” hatten wenig mehr als die
Isolation von vermeintlich Gleichgesinnten zur Folge. Politische Wirkung entfalteten sie erst in der Haftzeit:
alssie sich endlich und endgtiltig al's Opfer fuhlen konnten. In dieser Rolle fanden sie zu sich selbst - und die
Bestétigung des Phantasmas, das sie erst in den Untergrund und schliefdich ins Gefangnis getrieben hatte:
"Der politische begriff flr den toten trakt, kdln, (des Kolner Geféangnisses, in dem Meinhof sal3, C.S.), sage
ich ganz klar ist: das gas." So Ulrike Meinhof in konsequenter Kleinschreibung. "meine auschwitzphantasien
dadrin waren realistisch."[6] Gudrun Ensslin schrieb: "Unterschied toter Trakt und Isolation: Auschwitz zu
Buchenwald. Der Unterschied ist einfach: Buchenwald haben mehr tberlebt als Auschwitz... Wie wir drin ja,
um das mal klar zu sagen, uns nur dariiber wundern kénnen, dass wir nicht abgespritzt werden." Andreas
Baader, den kein geringerer as das Haupt des franzdsischen Existenzialismus, Jean Paul Sartre personlich
im Stammheimer Hochsicherheitstrakt besuchte, fasste es am knappsten: "Wir sollen vernichtet werden”,
sagte er vor Gericht. Seinen Mitgefangenen schrieb er: "Ich denke, wir werden den Hungerstreik diesmal
nicht abbrechen. Das heil3t, es werden Typen dabel kaputtgehen." Die phantasierten Opfer einer
faschistischen V ernichtungsmaschinerie blieben sich in diesem Punkt bis zum Schluss treu. Noch in ihrem
Auschwitz bewahrten sie sich die souverane Entscheidung Uber Leben und Tod. Sie waren Opfer - und
omnipotent: Baader drohte missliebigen Wartern schon mal damit, ihre Ehefrauen téten zu lassen.

Aus der Position des omnipotenten Opfers konnten sie ein letztes Mal intransigente Moralvorstellungen
formulieren. Und fanden nun bei vielen ihrer Generationsangehdrigen, die mit ihnen dassel be Phantasma,



dieselbe Opferidentifikation teilten, Aufmerksamkeit und Solidaritét. Drei Tage vor seinem Hungertod
schrieb Ensslin an Holger Meins, wie man abzutreten habe: "Ohne zu trauern. Das - das Ziel. Du bestimmst,
wann Du stirbst. Freiheit oder Tod." Die Freiheit Uber den Tod - das war der existenzialistische Rest der
grof3en moralischen und politischen Entscheidung von einst. Aber selbst diese Freiheit wurde vom
Phantasma der Vernichtung konterkariert. In Meins” Testament heifdt es: "Fir den Fall, dassich in der Haft
vom Leben in den Tod komme, war’s Mord. Gleich, was die Schweine behaupten werden."[7] Die
"Auschwitzphantasien™ waren wirklich vernichtend: sie zerstorten selbst noch den letzten moralischen
Triumph der freien Entscheidung.

Inihrem letzten Gefecht wendeten die Grinder der RAF die morderische Kehrseite ihrer Opferidentifikation
wie eine destruktive fremde Macht gegen sich selbst. "Mord gleich Selbstmord gleich Mord" riefen ihre
Sympathisanten nach Ulrike Meinhofs Freitod. Ein Jahr spéter ging diese grausige Gleichung in der (Selbst-
)Mordinszenierung von Ensslin, Baader und zwei weiteren RAF-Angehdrigen auf. Alleswar bis zur
Unkenntlichkeit miteinander vermischt, Phantasie und Realitét, Téter und Opfer nicht mehr zu unterscheiden.

Das berihmteste aller RAF-Papiere, "Das Konzept Stadtguerilla’ vom April 1971 beginnt mit dem Mao-
Motto "Zwischen uns und dem Feind einen klaren Trennungsstrich ziehen!" und bezeichnet wohl die grofite
Schwierigkeit der Gruppe: eben diese Trennung vorzunehmen, um eindeutig den Feind bestimmen zu
konnen. Denn, das war der Selbstverdacht ihrer Protagonisten, diese Trennung war nicht klar.

I hre Ursprungsparole umzusetzen, gelang ihnen im Leben nicht. Und auch nicht im Tod. Tatséchlich enthélt
sie eine unmogliche Forderung. Jedenfalls dann, wenn der vermeinte Feind im eigenen Inneren sitzt.
Spétestens seitdem sie in Haft war, spielte der Mangel an klarer Trennung fur Ulrike Meinhof eine eminente
Rolle. Es gibt Selbstbeschreibungen aus dieser Zeit, die diesen Mangel an Getrenntheit als |ebenslanges
Leiden verstandlich machen. In einem Brief an Baader und Ensslin hélt sie fest, "was hier bei mir Sacheist":
"Meine Sozialisation zu Faschist, durch Sadismus und Religion, die mich eingeholt hat, weil ich mein
Verhdltnis dazu, d.h. zur herrschenden Klasse, mal ihr Schof3kind gewesen zu sein, nie vollstandig aufgel 0st,
restlos in mir abgetttet habe... Die Scheil3e in meinem Wahn... sich zur RAF verhalten, wie ich mich zur
herrschenden Klasse verhalten habe: Arschkriecher; d.h. Euch behandeln wie Bullen, das heif einfach:
Selbst léngst “n Bulle sein, in den psychischen Mechanismen von Herrschaft und Unterwerfung, Angst und
Klammern an die Vorschrift. Eine scheinheilige Sau aus der herrschenden Klasse, dasist einfach die
Selbsterkenntnis. Allesnur “alsob” ..."[§]

Sie war nicht die Einzige, die mit diesem Selbstverdacht haderte. Kampfkollege Helmut Pohl schreibt in
Versalien vom "TODFEIND IN MIR SELBST" und Holger Meins spricht von der Notwendigkeit einer
"revolution in einem selbst: in einem selbst die herrschende klasse stiirzen (...) , unter meiner haut beginnt
das befreite gebiet, die selbsténdige rote macht'. selbstkritisch muss man die alte klasse, soweit sie einen
noch beherrscht, besitzt und besetzt hélt, rausschmeissen, widerstand zuerst (...), dann befreiungskrieg, die
besetzten gebiete zurtickerobern, seine dimension als mensch, seine ehre zb wiedergewinnen und schlief3dich
sieg bis zur restlosen vernichtung der klasse."[9]

Die Selbstbeschreibungen und -anklagen der RAF-Angehorigen wahrend der Haftzeit wirken so, als gehére
ein Tell des eigenen Selbst immer "den anderen”. Als sei einer Herkunft nicht zu entgehen, die einen immer
wieder zuriick ins Alte zieht. Nimmt man Holger Meins’ Rede ernst, wére der Sieg Uber den Feind letztlich
mit dem eigenen Tod identisch. Er starb, 1,83 Meter grof3 und 39 Kilogramm schwer, an den Folgen eines
Hungerstreiks. Vielen Betrachtern des verdffentlichten Obduktionsphotos gruselte, weil sie meinten, Bilder
solch ausgemergelter Korper schon einmal, in einem anderen historischen Kontext, gesehen zu haben.

"Mord gleich Selbstmord gleich Mord": In der finalen Selbstmord-1nszenierung von Andreas Baader,
Gudrun Ensdlin, Jan-Carl Raspe und Irmgard Méller verdichtete sich die gespenstische Wiederkehr von
Auschwitz als agierter Vernichtungsphantasie der Nachgeborenen: die phantasmagorische Wiederkehr jener
Gewalt, die zum negativen Ursprungsmythos der zweiten deutschen Republik wurde. Die Griinder der RAF
richteten in Stammheim das geschichtlich verdrangte Potenzial an Destruktivitét, dessen Riickkehr doch alle



furchteten, demonstrativ, verzweifelt und eine falsche Realitét vortauschend gegen sich selbst. Der
"Mythos", den man der RAF spéter andichtete, hat hier seinen Ursprung. Die Verschlingung von Tod und
Mord, von Téater und Opfer, von Realitét und Phantasie gehort ebenso zur mythol ogischen Rede wie die
phantasmatische Verschlingung der Zeiten: Was ist Gegenwart, was Vergangenheit? Unterm Gesetz der
exzessiven Gewalt(phantasie) bleibt auch dies unklar, irisierend. Wer das Phénomen RAF verstehen will,
muss sich al's erstes daran machen, dieses falsche Ineinander aufzul 6sen. Es geht darum zu trennen, was die
Mythografie zusammen zwingt. Eben dies heif3t: Analyse.

Die immense sozial psychol ogische Bedeutung der RAF fir die Bundesrepublik liegt darin, dass mit ihr ein
Kapitel der morderischen Geschichte, die ihrer Grindung vorausging, wieder aufgeschlagen wurde - und ein
neues begonnen wurde. Was wir erst noch zu begreifen haben. Denn die Geschichte der RAF ist sowenig
beendet wie ihre Griinder es von der Geschichte des National sozialismus meinten. Nach wie vor gibt es auf
der einen Seite einen ungeheuren Solidarisierungsdruck. Nach wie vor wird die notwendige Aufarbeitung
auf der anderen Seite tabuiert. Nach wie vor dominiert im Umgang mit dem Phanomen alerorts die
mythische die analytische Rede. Esist zuvidl darin gefangen, zuviel gewaltsamer Tod flr unsere
Fassenskraft. Was sich nur unangemessen in den Zahlen spiegelt. Zu Lebzeiten der RAF-Grinder gingen 47
Tote auf das Konto des "bewaffneten Kampfs'. Diese Redlitét, fur sich grausam genug, bleibt
phantasmatisch mit den untibersehbaren L eichenhaufen verknipft, die der Vorgangerstaat der
Bundesrepublik zu verantworten hat. Eine falsche Verknipfung? In all diesen Punkten hat die kritische, die
trennende Arbeit der Analyse anzusetzen.
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