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,Diegrofde Trauer verhangt alles* Zwea Wiederbe-
gegnungen in Briefen von Emigranten und in
Deutschland Gebliebenen nach 1945

,Heinrich Simon hat mir erzéhlt. Sie seien schon, Kinstlerin und Jidin, — wann kann ich Sie treffen?’
(Edschmid 1999: 8) Ein Billet, geschrieben 1916, der Anfang einer Geschichte. Kasimir Edschmid schickte
esan Erna Pinner.' Den Auftakt des Buches, in dem dieses Billet zu finden ist, bildet ein Vorwort von Ulrike
Edschmid, in dem diese erlautert, wie aus den Uber sechshundert Briefen, die Erna Pinner und Kasimir
Edschmid wechselten, ein Buch in Briefform entstand (ebd.: 7-13): Briefe hier aso nicht wie Ublich as
historische Dokumente, die so gedruckt wurden, wie sie Uberliefert sind, sondern bearbeitete Briefe, gelesen
und montiert auf eine Weise, die eine besondere Form der Tradierung méglich macht. Erinnerung wird so
zur Trauerarbeit.

Die Geschichte, die mit dem eingangs zitierten Billet beginnt, endet 1935. Im November verabschiedet sich
das Paar auf dem Zuricher Bahnhof. Erna Pinner fahrt nach London, Kasimir Edschmid kehrt nach
Deutschland zurtick. Abgesehen von dem Billet und ein paar Fotosist im Buch nichts Uber das Leben einer
Malerin und Photographin mit einem Schriftsteller zu erfahren, das hier zerbricht. Die Geschichte in Briefen
fangt an, als das gemeinsame L eben unmaoglich geworden ist. Im April 1946 beginnt ein Briefwechsel, der
erst mit Edschmids Tod im August 1966 endet. Das Buch entwirft diese Geschichte vom Ende her. Es geht
nicht einfach nur um das Scheitern einer Liebesgeschich- te; die zerbrochene Liebe erscheint fast 'als
Banalitét, weil sie verwoben ist in Briiche von ganz anderen Dimensionen. Genau aus dieser Perspektive von
Briichen werden die Briefe im Buch arrangiert: ,, Wir wollen nicht mehr dartiber reden” — der Titel setzt den
Ton. Es gibt etwas, woriiber nicht mehr gesprochen werden soll. Was aber ist es?

Dieinnereund aul3ere Wandlung des L ebens

Wie viele andere Paare und Freunde mussten sich Erna Pinner und Kasimir Edschmid trennen, weil in
Deutschland mit aler Gewalt ein Unterschied etabliert wurde, der das Land zerriss und zerstorte. Erna
Pinner, die, Judin", musste ihre Heimat fliehen, wenn sie tberleben wollte. Im 20. Jahrhundert war es nicht
unbedingt der Mann, der hinaus musste ins feindliche Leben. Inzwischen sind mehrere Briefwechsel
erschienen, die dieselbe Konstellation zeigen: Die Frauen verlassen das Land und wagen einen Neuanfang.
Zuruck blieben die Manner, die sich so oder so in Nazideutschland einrichteten. Erna Pinner verlor nicht nur
Kasimir Edschmid, sondern auch andere Freunde, wie zum Beispiel Gottfried Benn! Elisabeth Blochmann
und Hannah Arendt bauten sich in England und den Vereinigten Staaten ein neues Leben, Martin Heidegger
blieb in Freiburg. So unterschiedlich die Korrespondenzen dieser Freundes- und Liebespaare auch sind, eine
Gemeinsamkeit springt ins Auge: Die zurtickgebliebenen Méanner wollen nach dem Krieg mit ihren
emigrierten und wiedergefundenen Freundinnen nicht dartiber sprechen, was diese Trennung fur sie und fir
die Freundschaft bedeutet. Was in Deutschland und in den von Deutschland besetzten Landern geschah,
dartiber wird nicht gesprochen, dartiber wird auch nicht im Wissen darum geschwiegen, was ungesagt
bleiben muss. Es wird beiseite geschoben, verdrangt.

Als Erna Pinner einen Versuch des Sprechens wagt, geht Kasimir Edschmid nicht darauf ein. Im August
1946 schreibt sieihm aus London: ,,Vor einiger Zeit horte ich, dal3 Professor Simons, mein Arzt, der mich
damals an der Kinderlahmung behandelte, in einem Konzentrationslager umgebracht wurde. Ebenso mein
Vetter, der Nierenchirurg Pinner. Wie soll man solche Dinge je vergessen kénnen oder das Grauen verlieren
Uber die zu Lampenschirmen verarbeiteten Menschenhaute, die sich die diversen Frau Gauleiter in ihre



Zimmer stellten?' (Edschmid 1999: 44) Die Antwort kommt verzogert. Am 15. September antwortet
Kasimir Edschmid: , Liebste Erna, offen gestanden, habe ich Dir langer nicht geschrieben, weil ich Gber
einige Sétze in Deinem Brief vom 16.8. nicht hinwegkam. Wir wollen aber nicht mehr darber reden, und
ich will keine Mifversténdnisse. Aber so sehr ich weil3, dai? das deutsche Volk hundertprozentig auf den
Nazismus hineinfiel — es hat doch mit den Menschenhauten in seiner Gesamtheit so wenig zu tun wie
seinerzeit mit den Untaten des Massenmdrders Hamann [sic!], der seine Lustknaben zu Wurst verarbeitete
und ein ganzes Stadtviertel damit ernghrte. Ich schreibe dies der Gerechtigkeit halber. Nichts, aber auch gar
nichts kann man summarisch behandeln, weil alles seine individuellen V oraussetzungen hat." (ebd.)

Ein Brief wie eine Fehlleistung. Er beginnt mit dem Wunsch, nicht mehr , dartiber”, Gber die Verbrechen der
Nazis zu sprechen. ,,Nicht mehr" ist dabel ein Euphemismus, weil, noch gar kein Gesprach ,, dartiber”
begonnen hat. Im ersten Brief, den Erna Pinner nach dem Krieg nach Deutschland richtete, war von den
Spuren zerstorter Leben die Rede: Freunde, Bekannte, Angehorige; Theresienstadt, Westerborg, Auschwitz
(ebd.: 39; Brief vom 20.7.1946). Noch versuchte sie zu erfahren, wer Uberlebte hatte, und wer nicht. Vom
deutschen Volk dagegen ist in keinem ihrer Briefe die Rede. Sondern vom Grauen und davon, dass sie nicht
vergessen kann. Eine scharfe Diskrepanz wird zwischen beiden Briefpartnern sichtbar: die Trauer um die
toten Freunde ist nicht zu teilen. Und auch nicht das Grauen. In Edschmids Brief tut sich eine weitere Kluft
auf: Indem er zurtickweist, was nicht zur Debatte stand, erschwert er auch kiinftige Gespréche, in denen
vorsichtig der Schritt von der Trauer und dem Grauen auf eine andere Ebene gewagt werden konnte.

Rituale des Alltaglichen als Artikulationsraum fr das Nichtsagbare

Am 25. September 1946 schreibt Erna Pinner: ,, Hier ist schon lange Herbst. Die grof3e Trauer verhangt alles.
Nur die Dahlien und Herbstrosen leuchten unwahrscheinlich glutvoll.” (ebd.: 46) Erst einige Wochen spéter
entsteht ein erneuter Versuch, mit dem friheren Geliebten tUber das Geschehene zu sprechen: Uber ihre
unterschiedlichen Lebensweisen und wie sie mit der grof3en Geschichte zusammenhangen. Wahrend Erna
Pinner seit der Flucht aus Deutschland allein lebte, hatte Kasimir Edschmid inzwischen eine um zwanzig
Jahre jungere Frau geheiratet und war Vater von zwel Kinder geworden. ,, Esist wohl nicht moglich, in
Zeitlauften apokalyptischer Bedrohungen Beziehungen aufrechtzuerhalten, wenn man nicht — neben dem
besten Vorsatz — auch noch die Kraft besitzt, sich Uber Konflikte hinwegzusetzen, in die jeder so oder so
geraten ist”, schreibt Erna Pinner im November 1946, bedauernd, dassihr Brief vom 19. September den
Freund gekrankt hatte. ,, Diese Ausfihrungen werden Dir hdchstwahrscheinlich sehr theoretisch erscheinen,
aber Leiden mift sich an der Erschitterung des Inneren und nicht an dem StoR3 der dul3eren Dinge." (ebd.: 48)

Das, Leiden" konkretisiert sich in der Folge, wenn Erna Pinner davon schreibt, wie unterschiedlich sich
ihrer beider Lebensentwiirfe inzwischen gestaltet hétten. Es habe sie viel Zeit gekostet, zu verstehen, dass
Edschmids Eheschlief3ung nicht nur eine ,, aul3ere Wandlung Deines Lebens', sondern eineinnere
signalisiere. , In einer Zeit, in der Werte und Unwerte gleichermal3en auf den Scheiterhaufen geworfen
wurden, kann ich sehr wohl verstehen, dal3 dies fir Dich eine grof3e Bereicherung bedeutete, eine Oase in
der Gefuhllosigkeit. Auch wenn ich zu dieser Uberlegenheit der Einstellung nicht ohne grofRes Leid kam, so
muf3 ich es doch a's etwas fur Dich Gutes anerkennen, dal3 Du wenigstens in diesen bedrohten Zeitlauften
und in der schrecklichen Misere des Alltags ein Aquivalent gefunden hast, das Dir helfen moge, Dein Leben
sinnvoll zu gestalten und Deine Arbeit jener Vertiefung zuzufiihren, die das Ziel und der Trost alles
Schopferischenist.” (ebd.: 48f., Brief vom 19.11.1946) Die Antwort Edschmidsist sorgféltig und genau,
doch fehlt eine entscheidende Ebene, die Erna Pinner in ihren Brief eingezogen hatte: die unaufltsliche
Verknipfung von &uferen Bedingungen und individuellen Entscheidungen. Er wisse um ,, die Grof3e Deines
Ungliicks', schreibt Kasimir Edschmid. ,, Dich aber bitte ich innigst zu begreifen, dal3, nachdem ich einmal
die Lebensform andern mufdte — und ich mufdte es — ich auch dazu ja zu sagen gezwungen war." (ebd.: 50)

Am Anfang des nachsten Jahres dann der Abgesang. Keine weiteren Versuche mehr, tber diese
Unterschiede zu sprechen. Eine mit ,so\4el Leid und Ungliick geladene Zeit" mache es unmdglich, sich
schriftlich néher zu kommen. Ein letztes Mal schreibt Erna Pinner davon, ,,wie schwer ich im Grunde | ebe,
wie einsam und wie verschlossen.” (ebd.: 51) Wortber aber kann man schreiben, wenn sich ein so grof3er



Bereich des Schweigens etabliert hat? Im Briefwechsel, der nach dem ,, nicht mehr dartiber reden” erst richtig
beginnt, blitzt noch im Misslingen etwas Neues auf. Da es Erna Pinner gelingt, den Freund in eine
Korrespondenz zuriickzuholen, kdnnen die Rituale des Alltaglichen zum Artikulationsraum fur das
Nichtsagbare und Nichtdarstellbare werden. Sc) lange wenigstens einer der beiden Schreiber um diese
Diskrepanz weil3, springt die Frage nach den Briichen immer wieder auf, auch wenn sie keine Antwort
findet. Die Briefe zeigen, wie man Halt gewinnen kann, auch wenn die Grundlagen daflr zerstort sind. Sie
zeigen, dass die Inszenierung von Kontinuitét und Ritualen unterfittert sein kann mit einer unstillbaren
Unruhe. Fir die Briefpartner bleibt etwas unabgegolten, deutlich gerade in den Momenten, in denen sie
Erinnerungspunkte fixieren wollen — an Jahreswechseln, an Geburtstagen. Dass diese Unruhe lesbar wird,
haben wir Ulrike Edschmids hinhérender Lekttre dieser Briefe zu verdanken: ,, Der Fluf3 der
Kommunikation [...] ist in der Intimitét zweier Menschen auch der Versuch, den Faden nicht abreif3en zu
lassen und Nahe, die durch den Mangel an gemeinsamer Wirklichkeit zu entgleiten droht, im imaginierten
Raum wieder herzustellen. Im Anschreiben gegen das V ergessen entstehen Rituale, die sich wie Jahresringe
Ubereinanderlegen.” (ebd.: 13)

Exil wird Heimat: Anneliese Riel3

Anneliese Rief3 hat in mehrfacher Hinsicht eine aul3ergewohnliche Autobiographie verfasst (Rief3 2001).3
Eine Autobiographie schreibt man selbst, so will es der Regelkanon des Genres. Welchen Platz andere
Menschen im komplexen Geflige des elgenen L ebens zugewiesen bekommen, wie es mit dem Leben von
Freunden, Geliebten und der Familie verknUpft wird, liegt dabel ganz im Benehmen des Schreibers. Anders
in diesem Buch: Es mischt die Genres, denn Anneliese Rief3 hat ihr Leben nicht , selbst' geschrieben. Nur die
eine Halfte des Buches wurde von ihr verfasst, die andere bekam sie zugeschickt: Briefe skandieren den
Fluss der Erzahlung, Briefe, die sie langst verloren glaubte und dann pl6tzlich wiederfand, und daneben
Briefe, von ihr selbst sorgféltig aufbewahrt. Es sind Briefe aus der Kindheit der 1910 Geborenen und Briefe
aus dem hohen Alter, verfasst in vielen Landern und von sehr unterschiedlichen Schreibern.

So deutlich sprechen andere Stimmen in diesem Buch, dass die Geschichte eines L ebens sich 6ffnet zu einer
gemeinsamen Biographie von Menschen, die die Erfahrung eines Bruches teilen. Viele trifft diese gleich in
den ersten Monaten des Jahres 1933. Sie verlassen Deutschland in den ersten Monaten der

national sozialistischen Diktatur. Andere fliehen ein paar Jahre spéter, als deutlich wird, dass noch die
schlimmsten Befirchtungen von der Realitét Ubertroffen werden. Sie alle gehen durch Lénder, Berufe und
Sprachen; sie alle versuchen, die Bruchstlicke zerstorter Existenzen wieder zu einem Leben
zusammenzuftigen.

Mit den in Deutschland Zuriickgebliebenen kann nach 1945 nur dann an die alten Freundschaften
angeknupft werden, wenn auch sie sich der Erfahrung eines Bruchs aussetzen. Und anders alsin vielen
bekannten Briefwechseln gelingt es Anneliese Rief3, ihre Freunde und vor allem ihre beste Freundin wieder
ins Gespréch zurtickzuholen, indem sie das verdrangende Schweigen der Zeit durchbricht.

Ende 1947 erfahrt sie im amerikanischen Exil, dass ihre in Deutschland zurtickgebliebene Freundin den
Krieg Uberlebt hatte, dassihr ,,Mann 1942 innerhalb einer Woche an Kinderlahmung gestorben sei. Auch
hétte sie beide Eltern verloren. Die Mutter sei bei einem Bombenangriff umgekommen und in einem
Massengrab begraben. Der Vater habe den Krieg Uberlebt, die Ruhr bekommen und sei verhungert. Sie hétte
zwei Kinder, eine Tochter und einen Sohn. [...] Ich fing an zu weinen; ich konnte mich selber nicht
verstehen. Wie war es moglich, dal3 ich nach dem, was geschehen war, mit Anna trauerte? Wie konnte ich
von ihrem Ungltick so bertihrt werden? Wurden meine alten Freundschaftsgefiihle aus einem langen Schlaf
geweckt? Ich Uberlegte lange, ob ich ihr schreiben sollte. In mir kdmpfte der Wunsch, wieder mit ihr in
Verbindung zu kommen mit der Frage, ob ich ihr je ohne V orwtirfe begegnen kdnnte, nachdem sie das Band
zwischen uns zerschnitten hatte. Schlief3dich schrieb ich ihr und forderte sie auf, sich wegen ihrer
Entscheidung und wegen so mancher taktlosen Bemerkung, die witzig gemeint, aber sehr krénkend war, zu
rechtfertigen.”" (ebd.: 154)



, lch wiinsche mir Deine Freundschaft, aber ich kann sie nur erwidern, wenn wir
Klarhet schaffen"

Doch der erste Brief aus dem zerstérten Land ist eine Enttauschung. Warum die Freundin 1939 den Kontakt
zu ihr abbrach, warum sie nach dem Krieg nicht versuchte, die geflohene Anneliese Rief3 wiederzufinden, all
dies blieb unerortert. Ein zweiter Versuch war notig, dieses Mal mit expliziten Fragen: ,,Dein Brief kam
schon vor Wochen und die Fiille seines Inhalts und die unsentimental e Selbstverstandlichkeit, mit der Du
ohne Klagen Deine Sorgen hinnimmst, haben mich gertihrt und meine Bewunderung erregt. Du warst schon
immer eine Lebenskiinstlerin und hast Schwierigkeiten gut gemeistert. Aber die friheren sind wohl kaum
mit den jetzigen vergleichbar. Ich wollte Dir sofort antworten und setzte mich in der ersten ruhigen Stunde
hin, um zu schreiben. Ich habe ja auch viel zu erzéhlen und den Wunsch dazu, aber es ging nicht. Ich britete
vor der Maschine, konnte nicht schreiben, tberlegte warum, fand keinen Grund, gab es auf, und habe ein
paar Wochen vergehen lassen, um Klarheit zu finden. Esist mir nicht gelungen, aber ein ungewisses Gefuhl
hat sich eingestellt, und ich will versuchen, dies Gefuhl in mitteilbare Form zu bringen (mich davon frei zu
schreiben). Vielleicht kénnen wir auf diese Weise das aus dem Wege raumen, was noch von meiner Seite
unklar, von Deiner Seite unbewul3t, den freien Flufd unserer Mitteilungen hindert. Neben mir liegen zwei
Briefe von Dir, einer vom Juli 1939, ein Abschiedsbrief, in dem Du Deine Freundschaft mit mir (Du weil3t
wem) opferst [Die Freundin hatte sich mit einem SS-Offizier verheiratet. — B.H.]. ,Es steht zu vieles
zwischen uns und wir beide haben uns sicherlich geandert'. Du opferst Deine Freundschaft , nicht nur, weil
ich muf3, sondern auch, weil ich ,ihm'’ fast alles, wasich jetzt bin und habe, verdanke'. Du hattest einige Male
schwer von mir getraumt. Der andere ist Dein Brief von vor ein paar Wochen, fast neun Jahre spéter. In
diesen neun Jahren sind viele grof3e Katastrophen Uber die Menschheit hereingebrochen, darunter die, die
der Grund zu unserer Trennung war und deren Existenz Du bis zum letzten Moment geleugnet hast. Jetzt
weil3t Du langst, dal? sie 6 Millionen Juden das L eben unter qualvollsten Umsténden gekostet hat (nicht von
denen zu reden, diein der Emigration elend zugrunde gegangen sind...). Und Du erwahnst mit keinem
einzigen Worte in Deinem Brief sei es nur Deine Teilnahme an dem oder Dein Entsetzen Uber das
Geschehene. Mil3versteh mich nicht. Nicht Deine Stellungnahme vor dem Kriege, soweit ich sie noch selbst
erlebt habe oder Du sie mir geschrieben hast, will ich widerrufen sehen. Esist unwichtig, jetzt festzustellen,
ob Du sie damals aus Angst, Opportunismus oder Unwissenheit genommen hast. Wichtig fur mich ist, zu
wissen, was Du jetzt fihlst oder denkst, ein Wort oder eine Andeutung wirden mir hinweghelfen Uber das,
was mich jetzt von Dir trennt. Ich kann Dir nicht ruhig plauschend von meinem Leben erzahlen, wenn ich
Dich noch hdre: , Keinem Juden, der nicht was auf dem Kerbholz hat, passiert was. ,Da seht Ihr, wie
zersetzend Ihr seid, Hitler hat ja ganz recht'. Und dergleichen mehr. Es mag Dir jetzt ebenso traumhaft
unwirklich erscheinen, daf3 Du unter dem Einfluld der , Atmosphéare’ damals solche Dinge gesagt haben sollst.
Glaube mir, Du hast. Es mag auch sein, dal3 Du schon lang erkannt hast und annimmst, da3 ich weil3, es
kann nicht anders sein. Oder aber Du hast die ganze Sache verdrangt, was ich geneigt bin anzunehmen,
nachdem Du zweimal in Deinem Brief Deine Minderwertigkeitskomplexe in bezug auf Schreiben kdnnen
und Bildung mir gegentiber erwahnst. Du warst von jeher eine gute Schreiberin und die Gebildetere von uns,
wenn ich auch mehr Gelegenheit hatte, mich zu , bilden' durchs Studieren. Ich glaube, Du hast da eine

V erschiebung vorgenommen, die es besser ist aus dem Wege zu raumen um der Klarheit willen. Lal3 mich
noch einmal wiederholen, was ich durch meinen ersten Brief zum Ausdruck bringen wollte: ich wiinsche mir
Deine Freundschaft, aber ich kann sie nur erwidern, wenn wir Klarheit schaffen. Und das war offenbar nicht
moglich, ohne die unerfreulichen Dinge der Vergangenheit ans Licht zu ziehen. Esist keine Angelegenheit
des Verstandes, der Mora oder sonst irgendeines Abstraktums, sondern eine Notwendigkeit meiner Person,
ohne die ich nicht funktionieren kann. Ich hoffe, mein Wunsch nach Klarheit macht Dir meinen geraden und
rucksichtslosen Angriff auf das Problem verstandlich, und vielleicht gibt er auch Dir eine Moglichkeit, mir
Deine Stellung klar zu machen und néher zu bringen. Ich erwarte Deine Antwort mit Ungeduld und bitte
Dich, darin nach unserem alten Ideal Offenheit und Ehrlichkeit zu sprechen.” (ebd.: 155f.)

»Aber es mul3 doch mdéglich sein, wieder zueinander zu kommen!"



Dieses Ma nimmt die Freundin das Wagnis auf sich und antwortet: ,,1ch schreibe nun heute endlich,
nachdem ich den Kampf ausgekampft habe, némlich ob ich eine Doktorarbeit mit Disposition, Entwirfen,
Ausfeilen und furchtbar viel Nachdenken abliefern soll, oder ob ich in meiner leichtfertigen
Eintagsfliegenweise eine nicht erschdpfende —wie kénnte man das wohl schriftlich I — Antwort geben soll.
Ich habe mich teils aus Bequemlichkeit, teils aus Zeitmangel und korperlicher Leistungsverminderung
(Anamie und eine wochenlange Blasenentziindung), teils wegen der Anfechtbarkeit sowohl einer
tiefgrindigen Doktorarbeit als auch einer oberflachlicheren Berlihrung der Probleme in schriftlicher Form —
im Gegensatz zu der einzig erlésenden, kldrenden personlichen Begegnung — zu L etzterem entschlossen.
Du hast mit psychologischem Scharfblick richtig gesehen und mir erst richtig zu Bewul3tsein gebracht:
meine im vorigen (oder ersten?) Brief erwéhnten Minderwertigkeitsgefhle riihren von einem ungewissen,
uneingestandenen Schuldgefiihl her, oder besser: schlechten Gewissen. So ungeniert ich oft mein
Schandschnauzchen spazieren fuhre, so voller Hemmungen bin ich, wenn es mir tiefernst zumute ist. Ich
glaubte, dal3 ich so etwas Selbstverstandliches wie Bestiirzung und Beschamung bei der Aufdeckung des den
Juden angetanen Unrechts nicht erst zu erwahnen brauchte. [...] Dadurch und durch den Tod von noch mehr
Millionen unfreiwilliger — ich kenne keinen, der etwa begeistert in den Krieg gegangen wére! — Soldaten,
den Existenzverlust Tausender nur durch Dummheit, Talmi-Idealismus oder Strebertum , schuldig'
gewordener Pg's, Verarmung, Elend und Hunger von Millionen Deutschen durch Luftkrieg, Eroberung und
Besetzung dirfte unsere Schuld oder Mitschuld bitter gerécht sein. Ich wére jaein Unmensch, wenn ich
nicht das Schicksal der Juden damals (und unser jetziges gleichermal3en) bedauern wirde, wenn ich auch
gleich hier dasfur Dich vielleicht erschreckende Gestandnis einfligen muf3, dal3 die Fulle und Dauer der mit
angesehenen oder selbst erlebten oder berichteten Unmenschlichkeiten und Qualen meine Fahigkeit zu
Mitleid u.& einfach abgestumpft haben. Wirklich innerlich beriihren kénnen mich — heute — nur Fragen
meiner und meiner Kinder Existenz und die sogenannten , Ewigkeitswerte'. Dal’ es die wirklich gibt, das hat
mir jedenfalls die Apokalypse, enthlllt'. Nie habe ich aufgehort, mit Trauer und Mitgefuhl an diein der
Emigration zu denken. [...] Mein Abschiedsbrief vom Juli 39 lag mir die ganzen Jahre schwer auf der Seele.
[...] Der dumme Satz, den ich — besonders bemerkenswert bei meinem Gedéachtnisschwund! — sehr wohl
behalten habe (mit dem , verdanken% hétte entweder gar nicht geschrieben werden sollen oder die
Hintergrinde, warum ich ihn damals schreiben zu missen glaubte, mit aufgefthrt und geklart werden.
Sachlich spricht — auch unter heutiger Perspektive — noch einiges fur seine Berechtigung. Wahrscheinlich
bin ich weder erschépfend noch deutlich genug in diesem Brief und gebe Dir unzéhlige Anléasse zu
Widerspruch, Emporung oder gar Verletztfihlen. Aber anders kann ich gar nicht. Ich habe janichts zu
verbergen, hdchstens einiges zu bereuen. Und fir dies alles, was Du mir vielleicht auf Grund dieses Briefes
und noch von friiher her vorwerfen zu kénnen glaubst (Deine Berechtigung dazu mag ein Hoherer
entscheiden, der mehr weil3 as Du und ich), bitte ich Dich von ganzem Herzen um Verzeihung. Ich habe
grof3e Furcht, daf3 wir uns etwa durch diese briefliche Diskussion auseinander reden und zum zweitenmal
verlieren kénnten. Schreiben ist eine gefahrliche Sache. Und ohnedies ist eine Verstandigung zwischen uns
bei den wegen des so vdllig verschiedenen Milieus des | etzten Jahrzehnts etwas erschwert. Aber es mul? doch
moglich sein, wieder zueinander zu kommen! Instinktiv habe ich den Weg der Plauderbriefe gewahlt; es
liegt in meiner Wesensart, sowohl Schwierigkeiten zu umgehen und Unschones zu Uibersehen al's auch vom
AuRerlichen ins Innerliche zu dringen, Du dagegen warst schon immer ernster und innerlicher veranlagt, Du
mult eben erst die innerlichen Grundlagen schaffen. Ich danke Dir tbrigens auch sehr, dal3 Du diesen ersten
Schritt getan hast, auch mir ist es gleich wichtig (ndmlich, dal3 Du wieder Vertrauen hast), blof3 meine
Methode ist eine andere. [...] Ich mui3 jetzt schlief3en, bin ganz erschdpft, nicht etwa weil mir das Schreiben
schwer fiele, sondern wegen der inneren Anteilnahme. Ich bin namlich recht ,zum Umpusten' — innerlich!™
(ebd.: 156-158)

Ein briefliches Netzwerk gegen die Zer stdrung deutsch-jidischer Kultur

Eine ungewothnliche Debatte in Briefen. Sieist der Auftakt einer erneuerten Freundschaft, die biszum Tod
der Freundin in den 1990er Jahren gepflegt wurde. In Anneliese

Rield Buch ist davon zu lesen, wie der Bruch mit einem Land, einer Kultur und einer Sprache nicht zu
heilen, sondern produktiv zu bearbeiten ist. Dafur braucht man Freunde; das kann niemand allein. Anneliese
Riel3 schreibt Uber die, die ebenso wie sie aus Europa kamen und dort Freunde und Familienmitglieder



zuriicklassen mussten. Gleichzeitig gibt sieihnen den Raum, mit ihren eigenen Stimmen auf das
hinzuweisen, was in eéinem dhnlichen Schicksal nicht aufgeht. Jede, jeder hat etwas anderes dort driilben
verloren und etwas anderes im neuen Land gewonnen. Sie schreibt Uber die Freunde, die in Deutschland
blieben und die sie nach 1945 suchte und wiederfand. Auch ihnen wird eine Stimme gegeben fir das, was
ihnen inzwischen widerfahren ist. So werden Ahnlichkeiten und Gemeinsamkeiten immer neu
umgeschrieben und in Bewegung gehalten. Das ,,eigene” Leben bekommt dadurch einen neuen Akzent: Es
ist auch das, was Freunde ermoglichen und bereiten. Das Leben, von dem wir in diesem Buch lesen, ist ganz
aulRerordentlich von Freundschaften gepréagt.

Seit sechzig Jahren lebt Anneliese Rief3 in den Vereinigten Staaten. Ihr Buch hat sie auf deutsch, inihrer

M uttersprache geschrieben. Esist daher nicht nur ein Buch, das

Briefe enthélt, sondern esist selbst wie ein Brief strukturiert, zuriickadressiert an das Land, das ihr damals
keinen Raum zum Leben gab. Im Ruckgriff auf das alte Medium Brief gelingt es, ein Netzwerk zu kntipfen,
das der Zerstérung deutsch judischer Kultur widersteht. Nicht im Sinne einer Rettung, sondern in der
Erinnerung an das, was man einmal wiinschte und wollte.

1. ErnaPinner wurde am 12. Januar 1890 in Frankfurt am Main geboren. Von 1906 bis 1914 studierte sie
Kunst, zuerst in Frankfurt, dann bei Lovis Corinth in Berlin und schliefdich in Paris. 1914 begann sie,
lebensgrof3e Puppen herzustellen. 1921 erschien Das Puppenbuch, 1922 Das Schweinebuch mit
eigenen Texten und Illustrationen. Seit 1925 unternahm sie langere Reisen mit Kasimir Edschmid
nach Italien, Frankreich, Spanien, Marokko und Agypten, Afrika und Lateinamerika. 1935 emigrierte
sie nach England; 1947 wurde sie britische Staatsbiirgerin. Sie arbeitete al's Wissenschaftsjournalistin,
[llustratorin und Autorin. Thr Werk umfaldt knapp sechzig Blicher. Am 5. Mai 1987 verstarb Erna
Pinner in London.

2. Erna Pinners Briefe an Gottfried Benn wurden bislang nicht publiziert. Im ersten Brief, den der
Schriftsteller nach dem Krieg an seine geflohene Freundin schreibt, heif3t es ebenso vage wie lapidar:
»Esist unendlich nett von Dir, Dich meiner nach so vielen und so dunklen Jahren zu erinnern, aber
auch ich habe oft Deiner gedacht.” Kein spéterer Brief bringt Licht in dieses ,, Dunkel" (Benn 1957:
106; Brief vom 20.11.1946).

3. Anneliese Riel3 wurde 1910 in Hamburg geboren. Nach dem Ersten Weltkrieg zog die Familie —der
Vater war Kaufmann — nach Berlin. Sie studierte in Berlin und Freiburg, seit 1933 in Rom
Archéologie. Nach der Promoation lief3 sie sich in der Schweiz zur Kinderkrankenschwester ausbilden.
1939 floh sie nach New Y ork, wo sie seither lebt. Sie arbeitete als baby nurse, spéter bei dem
Psychoanalytiker und Spezialisten fur Kinderanalyse Rend Spitz. Am New Y orker City College
studierte sie Psychologie, worin sie spater promovierte. Bis vor wenigen Jahren war sie als
Psychologin tétig.
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